这不能不让我常常怀念我们新婚的那段日子，也许人的本质就是喜新怀旧的。在性生活上，我是一个追求浪漫情调的人。我跟她是1986年结婚的，那时我们在湖口县一家以石钟山命名的制药厂工作。

　　豆蔻年华的她羞涩而又美丽，每一颦，每一投足，每一个眼神都有一种难以诠释的魅力。在我的感觉里，那时的她就像一个美丽而又神秘的迷宫，而我就像一位勇敢的探险家。

　　因为是新婚，单位还没有给我们房子。每到中年，我们就会心照不宣地来到制药厂背后的树林里。那是一个宁静而又令人神往的地方，正午的阳光穿透繁枝绿叶筛进来，将细碎的光斑投射到我们身上。

　　她是一个结实而又修长的姑娘，从她给我的第一个吻起，我的灵魂就失火了，焚烧得只剩下一个赤裸裸的身体在一个陌生的迷宫里呐喊、撞击，或者无所适从，那种接近疼痛的快感令我迷醉。

　　怀旧会令人感伤。当所有的浪漫化为平庸，所有的秘密大白天下之后，生活确实没有多大意思。冥冥之中，我在策划一次远行，或者说是在企盼一次艳遇，企盼一位让我倾心的女子将我沉睡的激情重新点燃。

　　1995年8月，借制药厂破产之机，我来到南昌，在一家出版社找了一份工作。从湖口到南昌大约一百五十公里，应该说回家不是太难，何况如今的交通又是那么发达。按照我跟她的约定，我必须一个月回家一次。可是第一个月我就违约了，面对扑面而来的都市气看书和那些花枝招展暗香盈袖的城市女人，我乐不思蜀。

　　但是，没多久问题就来了。当我徜徉于都市那灯红酒绿纸醉金迷的夜生活之时，我惊奇地发现，原来与我揉肩而过的人们大多数都是左拥右抱成双成对的。他们有亲人、情人相伴，所以他们悠然自得目不旁视。

　　而我呢，一张单人床，一双筷，一只碗，一条毛巾，一台煤气灶，一盏灯，外加一个人，一切都是单数。我是形单影只，孤独得像一个幽灵。我感到城市的夜晚永远比乡下长，最难将息的是梦醒时分，一种来自生命体内的骚动让我不安。

　　我知道我在渴望什么，于是我想起了她，远在湖口的妻子。

　　第一次回家，是在到南昌的五十八天之后。中巴在南九公路上飞奔，我的心越跳越快。当我走到家门口，推开那扇虚掩的门看见坐在沙发上织毛衣的她时，我的心已跳到嗓子眼了。这种心跳的感觉许多年都不曾有过了。

　　她的头发永远那样蓬散着，脸比以前白了些瘦了些，但在我看来却有一种忧郁的美丽。我放下背包，冲上去一把抱往了她，她轻轻地呻吟了一下就响应着把我抱紧了。我把头埋在她的头发间狂吻着。